『恋闇』物語稿4・美城丈二

　物語稿『恋闇（こいやみ）』
　　４
　起きしな、マネージャーの卓巳にいきなり切り込まれる。
　「先生、いやに今日の収録、乗り気みたいで・・・」
　汗さえじんやり背筋を手繰（たぐ）って、彼は不快な息を吐いた。
　いつもどおりでは無い、ホテルのベッドの窓辺から見渡せるひとの往来は平日では在り得ないほどの閑散さを物語ってはいたが、
　とはいっても、いまや朝の顔、として、全国区ならではの知名度は抜群で、彼もこの九時には、九州地方局のインタビュー収録と、コマーシャル出演依頼の一私企業担当者に逢わねばならず、ひとり背広をかけていつまでも寝転ぶわけにはいかなかった。撮られる側と撮る側、いまやその両天秤に彼は息づいており、そのこころ休む暇が無かった。
　ちらりと、ひとりの安楽を望む、などと意識はそれらへと浮遊しかけたが、「いや、かつて望んだものさ」ともうひとりの彼が、いまの彼をなだめた。時は、確実に彼を押し上げ、彼は見果てぬ夢に向かって、いまや刻々と疾駆している。ドアーを開けたら、開けたで、剣呑、ファンとおぼしき一介の女人が、すみません、サインをくださいと早速げに子走り寄せる。
　（いまのいままで、ずっと・・・）出てくるときまで待ってたの！？、そういう野暮言いはぐっと飲み込んで作り笑いを軽く、ポーズなんぞも決めていなし、エレベーターは使用せず、さっさとその視界から消えた。
　ほんの七月（ななつき）、いや、八月（やつき）前と比べ、彼に接してくるひとの装いが憧憬と神秘的なものを見つめるかのようなまなざしに変化（へんげ）している。たとえば、いま、彼と対面している彼女は一私企業のコマーシャル編成担当者に過ぎぬわけだけれど、「わたし、あなたのファンなんです」といきなり、公私混同したかのような世辞を呟いてくる。なのに、その見つめるまなじりの辺りを彼は、見つめる風もなく見つめているが、少し濡れているの？と想わせるかのようなアイシャドウーの引きようが、なんとも彼の自尊心をくすぐり、悪い心持ちはしなかった。
　こと、ここに至って順風満帆、時代は確実に彼に味方し、追い風は涼風、彼には心地良いことこの上も無かった。「暗い、じめじめしている」このイメージが「思慮的、若いのにえらく渋くて格好いい」とあっさり世情の風は覆り、その腹の底、彼は（世間なんて所詮、こんなものよ）とちゃっかり舌を出したい気分でもあったが、そこはやはり十代時分に辛酸を舐めている。ここはひとつ、「恒に深々とお辞儀をしているかのような」気分であるのが良かろう、などと彼もまた如才無く考える思慮を配してもいた。
　この日、午後からＴＶ局が誂えた豪奢な乗用車の後部座席に陣を取り、彼は文壇寵児の先生とやらが待つ、赤坂の料亭へと向かった。その車中、またぞろ、彼の只中で、弱気の虫が這い出てきた。